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» 
A ALBERTO DEL VECCHIO. 


Caro DeL Veccnuio, 


Grave cultore, quale sei tu, degli studii storici 
e giuridici, non ti sei mai atteggiato, e te ne 
lodo, a disdegnoso censore dei giovani che atten- 
dano all’arte; anzi, so che ne hai aiutato liberal- 
mente più d'uno. 

Se ve n'ha de' valenti e pieni di ardore e di 
fede, che male c' è (pensi tu con me) che speri- 
mentino anche pubblicamente le proprie forze ? 
E però volesti, due o tre anni fa, ch'io ti di- 
cessi qualcosa sui primi saggi del sig. Ugo Ghiron; 
e ora vuoi che te ne scriva, e neppur mi na- 
scondi che farai di pubblica ragione la lettera. 
Né a te posso rifiutarla, né mi è cosa sgradita 
attestare così l’affettuosa stima che ho pel tuo 
raccomandato, buono e bravo come mi apparve, 
e mi riappare, dal libretto de’ versi suoi. 
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IV LETTERA DI GUIDO MAZZONI 


I sentimenti delicati ch'egli vi esprime sono 
di per sé stessi poesia? Oh no! Ormai tutti sanno, 
o dovrebbero sapere, e tanto più se si atteggiano 
a critici, che il pensiero alto e l’affetto onesto, 
per degni che siano di reyerenza e di amore, di- 
ventano arte soltanto quando diventano, diciamo 
cosî, forma. Ma il giovane scrittore ha pur sa- 
puto prendermi e tenermi, attento a lui, all’esser 
suo, ne’ suoi sorrisi, e meglio ne’ suoi sospiri, 
finché il libretto non m'è terminato dinanzi; 
e io ho pieno il diritto, e perché no il dovere ?, 
di attestare che l'animo di lui mi piace. 

Mi piace quando, con melanconico ripensa- 
mento, cerca sé stesso, e in sé le ragioni della 
vita; quando, con fraterna carità, saluta gli uo- 
mini tutti; quando, nell’osservar le cose, mira in 
esse anche un qualche aspetto dell'anima umana; 
quando, 0 a sé parli o agli altri, ne incuora e ne 
consola di novelle e di ammonimenti. Sento in 
lui un così giusto desiderio di amare e d'essere 
amato, un cosi caro bisogno di aprirsi nelle voci 
dell’arte l’adito verso il cuore altrui, un cosi 
generoso compatimento dell’altrui dolore, e, in 
genere, sento in lui tale una tempra di spirito 
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è 
affettuoso senza sdilinquimenti, e tale un ingegno 
consapevole di sé senza smorfiette vanitose né 
superbi presentamenti, che a lui risalgo dalle sue 
pagine con stima e con fiducia. 

Or bene: questo è intanto un segno che egli 
ha saputo esprimersi; cioè ha saputo convincermi, 
ha saputo commuovermi, con quanto, dopo essere 
stato dentro di lui una condizione dell’ animo 
e un complesso di concetti e di sentimenti, è 
divenuto una serie concreta d'immagini e di 
suoni. Che è come dire: la sna moralità e intel- 
lettualità si sono trasformate in vibrazioni e sen- 
sazioni estetiche: dunque, egli ha fatto dell’arte. 

Intensamente, originalmente? Non sempre a 
un modo. Per la personalità dello stile qualche 
severo critico potrà osservare che egli lascia 
ancora a desiderare qualcosa. Scolaro dei classici 
latini (e ha fatto bene ad esercitarvisi traducendo 
felicemente), seguace qua e lù del Carducci, sog- 
getto all'efficacia saltuaria di altri contempo- 
ranei, non è valso sempre, come più di una 
volta gli è riuscito, a determinare cosî netta- 
mente l’intima materia da costringerci ad am- 
mirarla in una forma tipica, originale, tutta sua, 
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Ma de’ giovani, anche de’ rarissimi desti- 
nati ai miracoli dell’arte, fu e sarà sempre cosi; 
ché l’uomo, e per ciò l'artista, muove lentamente 
alla conquista verace di sé; e pur troppo è raro 
che la consegua. Godiamo intanto di vedere 
che i primi passi sono talmente spediti da far 
confidare che la forza non mancherà al cammi- 
natore volenteroso. Fuor di metafora: il sig. 
Ghiron, che è già tutt'altro che vuoto di senti- 
mento e di pensiero, io confido che trarrà via 
via da quanto lo circonda altri incentivi a poe- 
tare, e più ne avrà dall'analisi, in che si com- 
piace, di sé medesimo: raddenserà, possente, 
quella materia, schivando si di produrla imma- 
turamente come di simularla artificiosamente 
con effetti di frase e di suono, e riuscirà a im- 
porne sempre altrui le proprie e caratteristiche 
immaginazioni. 

La facilità del ritmo e la scioltezza dell’eloquio 
son qualità che, se alla poesia giovano, non la 
producono. Chi ha sentito della vita e della morte 
ciò che il sig. Ghiron ha sentito, non difetterà 
mai di fantasmi intimi da vagheggiare; ed essi 
gli si concreteranno vivi nelle parole, e vole- 
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ranno, voglia egli o no, fuor da lui in concitate 
o pacate armonie. i 

Non riferirò nulla dal libretto che intanto egli 
presenta, buona primizia, ai lettori; spetta alle 
pagine sue, non a me, esercitare su loro la gentil 
virti che giovanilmente le avviva. Ma a te, caro 
Del Vecchio, rispondo che nessuno, per arcigno 
che sia, negherà a quella sua freschezza un saluto 
che le sia di augurio a maggiormente fiorire. 

Forse tra qualche anno ( oh come vorrei che 
avvenisse!) potremo compiacerci l'un l’altro di 
avere in qualche modo aiutato il sig. Ghiron a 
farsi innanzi come poeta; certo è che, quando 
anche egli non fosse per mantenere tutte le liete 
promesse e speranze che ora porge di sé, nes- 
suna ragione avremo a rammaricarci tu di 
avermi sollecitato a scriverti di lui, e io di aver- 
tene scritto. Ché Vita, senza pretese quale è, è 
pur un libretto che assai gli fa onore. 

Saluta dunque il tuo giovane amico; e ama 


Firenze, 4 Maggio 1908 


l’aff.mo tuo collega 


Guino Mazzoni. 


NELLA SPERANZA 
CHE MIO PADRE SAPPIA DI QUESTI PRIMI CANTI 
CHE ALLA SUA CARA MEMORIA 


CON TUTTO IL CUORE CONSACRO 


ALLA VITA. 


Vita, mistero che ognun reca in sé, 
tormento al cuore che ansioso indaga, 
gioia a chi del tuo fremito s’appaga 
e s'abbandona oblivioso a te; 


Vita, che sei nell'anima universa 

e nell’anima piccola dell’uomo, 

sull’ alto monte e ov'è l’ ascoso gnomo, 
sensibil ora ed ora errante e spersa; 


tu compagna alla Sorte, anzi tu Sorte, 
per che la stella e il fiore si trasmuta; 
tu che combatti, o Vita, e, combattuta, 
rifiorisci perenne dalla Morte ; 


né mai, o Vita, in me muto io m° affiso, 

che in me non senta un raggio di tua gloria, 
che non m'esalti in gaudio di vittoria, 
benché sia forse io l'atomo deriso. 

Oh! ben lo so che immenso è il mio mistero, 
che ignota m'è la cuna e m'è la via, 

che vanirà la breve anima mia, 

guizzo di fatua fiamma in cimitero * 


ma l’arso labbro alla fresc'onda pron0 
chiede onde sgorghi il rivo che disseta ? 
ma domanda la nube la sua mèta, 

vaga d’errare col vento e col tuon® ? 


Che importa a me da quali cieli ignoti 
giunga al cuor mio, se nascere, 0 mio canto, 
in me t’ascolto, caldo del mio pianto; 
de’ miei fremiti vivo e de’ miei voti ; 


o dove tenda la schiera infinita 

dei fantasmi che in ansia io creo di gloria ? 
Mia la tua gioia, mia la tua vittoria 

se di te figlio, o Vita, io do la vita! 


Ed io morrò... E ancora, o vite, è mille 
germinerete dal disfatto cuore : 

bruco, fil d’erba, errante luce, fiore - + + 
cui non vedran però le mie pupille- 
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Oh! non godrà né d’un suo dolce frutto, 
in che pur rivivrà, egli che muoia : P 
ma ben tu, Vita, eterna hai la tua gioia, 


IN 


ché eterno è il mare, s' anco muore il flutto. 


Tu sola, o Vita... E l’anima, che un raggio 
di tua gloria sognò chiudere in sé, 

or piange, come se straniera a te, 

il sogno vano e il vano suo viaggio. 
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LA STRADA. 


ad Augusto Majani. 


Dov eran macchie, or lucida ruina 

la strada al piano: in gran serpeggiamento 
ti snodi giù, fuggiasco angue d’ argento, 
fra 71 vivo masso cui squarciò la mina. 


Tutti ti sanno : quanti la mattina 
al pian tu guidi industre, e quanti il lento 
carro scortan per l’erta, e quanti il vento 
giova sfidar d’ aerea balza alpina. 


Facile a tutti, a tutti aspra ed ardita ; 
forte a chi ascende, a chi discende buona; 
tu dove il pellegrin mai non ristà, 


come il destino sei, come la vita, 
che porta in basso chi a lei s' abbandona, 


ma ch’alto porta chi salir più sa. 


IN MORTE DI GIOSUE CARDUCCI. 


Oh non a Lui che giunge nei taciti regni di Hade 


muovano dei poeti l’ ombre pensose incontro! 


Chi profondò nel cupo abisso dei secoli il guardo 


possente non dei sofi l’ombre accolgano austere. 


E non gli eroi serbanti nell’ occhio corusco la pugna 


attendano il titano combattente dei carmi. 


Ma un fanciullino, rosee porgendogli incontro le braccia, 


con esile un grido corra del padre al seno. 


Ma, serenata l'ombra dei mesti pensieri tenace 
, 


dai dolci occhi securi gli sorrida il fratello. 


Ma serrando sul petto il capo canuto del figlio, 


senza lacrime, come al fanciullo d’ un giorno, 


pietosamente sopisca la madre con una 


muta carezza l’ ansie del grande cuore stanco. 


ALLA CIVETTA. 


O tu, civetta, che strana canti, 
le fosche notti, le rosse sere, 

di fra i cipressi dei camposanti, 
su tombe bianche, su croci nere ; 


ma che il tuo nero grido di morte 
rechi alle case, talor, dei vivi, 
che sbigottiti, dietro le porte, 
odon la triste Morte se arrivi; 


stolto chi t'odia se pure ei pensa 

che tu gli gridi stridula — È l'ora —; 
chi, mentre il nembo cupo s’ addensa, 
sognar vuol rosei cieli d’ aurora ! 


Oh s' io t'avessi, civetta, un giorno, 
al mio balcone nunzia verace ! 

oh se la udissi, lei che va intorno 
lieve e m'è presso forse, ma tace | 


lei che talora sî muta afferra 

che non consente bacio né addio ; 
lei che la bocca, gli occhi ci serra, 
ma non dà al cuore, forse, l’ oblio. 


E triste ai cari che non baciammo 
del lungo bacio ultimo e buono, 

da cui fra ’1 pianto non implorammo 
d’ogni peccato nostro perdono, 


triste partìrci, mentre le note 
voci pur ode vigile il cuore, 


ma invano schiuder le labbra immote 


l’interno tenta grido d'amore! 


O nunzia buona della mia morte, 
verrai tu presto ? tarda verrai ? 
Oh s'anche il cuore mi batta forte 
quando il tuo strido mi getterai, 


canta sicura, canta, ch'io tutti 
gli ascosi in petto miei sogni vani, 
anzi ch'io parta, con occhi asciutti, 
gittare sappia da me lontani ; 


ALLA CIVETTA 11 
pae _—_MASGZA aenci 


che, frale al ramo foglia divisa, 

poi che il repente nembo l’invola,  « 
oh al freddo, oh al buio non improvvisa 
giunga la spersa anima sola!.. 


O nunzia buona della mia morte, 
verrai tu presto ? tarda verrai ?.. 
Ma forse ignota t'è la mia sorte; 
ma perché canti forse non sai: 


e sulle case, per la campagna, 
sorella fosca dell’ assiuolo 

che ignaro canta; mesta compagna, 
notturna e inconscia, del rosignuolo, 


invano io sempre t’ ascolterò, 

sino a che l’ora ultima incomba, 
sin che, alfin certo, pur io t' avrò 
le lunghe notti sulla mia tomba. 


DAL POEMETTO PAX 


FRAMMENTO 


Fu un rombo, uno schianto, il ruggito 
di cento petti di leoni: 
sussultò coi neri cannoni 
l'immane mostro ferito. 


S'accosciò sulla ferrea sponda 
(fremea nel vento la bandiera), 
turbinò, poi scese... Non c’era 
che un vel di fumo sull’ onda. 


Col rauco grido di battaglia 
strozzato giù dentro le gole, 
con negli occhi sbarrati il sole, 
nell’ orecchio la mitraglia, 


discesi erano anch’ essi i forti; 
discesi con la nave tutti: 

nel silenzio grande dei flutti 
con la nave morta morti. 
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Non tutti! Sovra il fulminato mare 

uno fuggia. Gettato dalla nave, 

quando voller con lei gli altri morire, 
s'era a nuoto, non visto; e fra l’assiduo 
rombo, in quel vasto mitragliar d'inferno, 
rompea con disperato impeto l' acque. 
C'era una barca sovra l’acque, spersa: 

vi fu d’un lancio, s' abbatté sul remo, 

e via tra "1 fumo, al ferreo delle squadre 
cerchio fuggendo. Né tonare intorno 

più il eroscio udia della mitraglia: folle 
d’ansia e d’orrore, solo udia il fuggiasco, 
curvo arrancando, il martellare a furia 
del cuore su su nella gola e il tonfo 
precipitoso dei due remi... Or ecco, 
quando già lunge era alle squadre, al vento 
drizzò la vela, e più e più veloce 

in suo terrore lontanava... Ed arse 
rossa la sera sovra l’ acque; e bianca 
tremò una stella; e sorse poi la luna; 

e poi cosparsa tutta d’auree stelle 

fu l’ombra: e stanco egli sostò... Non fumo 
più di mitraglia: né s'udia che intorno 
or sf or no crescere al vento il lungo 
rabbrividire querulo dell’ acque. 

Salvo! E stette cosî muto anelando 

per l’alta notte il fuggitivo, e sovra 

gli pendeano le stelle, e la riarsa 

fronte sonoro gli batteva il vento. 


DAL POEMETTO « PAX » 


Poi sérto, e alle già corse onde le braccia 
tese lontano, il grido che nel cuore 4 
gli fremeva gli usci come un ruggito. 
Sole quel suo ruggito nella notte 

udirono le insonni acque ed il cielo. 
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LA STANZA DEL MORTO. 


Oh no, non serratela a chiave 

la stanza! Se pur c'è di morte 
diffuso quell’ alito grave, 

oh no, non chiudete le porte! 


No, non mi serrate lontano 
da voi, o famiglia mia viva: 
vi parlo, lo so, tanto piano 
che la voce mia non arriva; 


ma sempre vi parlo, vi dico 
che sono qui sempre dov’ ero, 
che dal letto vi benedico, 
non già dal nero cimitero: 
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dal letto che bagno di pianto 

più che non bagnassi quel giorno, 
perch'ora non vi ho più d’accanto, 
ma v' ebbi, morendo, d’intorno. 


Oh fate che.le vostre voci 
ancora per la casa io senta, 
che non sola con le sue croci 
resti l’anima che rammenta! 


ch'io vegga da quell’uscio schiuso 
qualcuno ancor di voi che passa, 
o che sosta appena, confuso, 

o ch’entra... con la testa bassa: 


con la testa bassa, ché il cuore 

v'agghiaceia, entrando, la paura; 
ché un gemito, in ogni rumore, 

voi udite di sepoltura. .. 


Ma, io penso, se sulla bocca 
risentiste un bacio mio lieve, 
ma se del mio cuor che trabocca 
vi giungesse una voce breve; 


ma, oh Dio! se mi rivedeste, 
fuggireste via con un grido, 
invece d’ appressar le teste, 

noi pur sempre d’un solo nido?.. 
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No! state tutti qui raccolti: 
dormite qui presso il mio letto, 
sî che nella notte io ascolti 
il respiro del vostro petto, 


spiandovi in viso leggèro 

errare il sogno di chi fu, 
vegliandovi nel mio pensiero, 

io che non chiudo occhio mai più. 


A GIOVANNI MARRADI 


[popo LA PRIMA Zapsodia Garibaldina ]. 


E tu cantasti: e sul deserto scoglio, 
con un ruggito, fra ’1 tonar dell’ onda, 
dalla tomba profonda 

l’Eroe balzò. E su da cento e cento 
disperse itale fosse 

balzando, un volo di camice rosse 

gli si strinse d’intorno .... 

Oh! ma non più la rupe tua, dal vento 
flagellata, o Caprera: 

pallidi e fisi al duce, 

come un giorno, tu, Roma, 

accoglievi i risorti... 

Ed a cavallo, immoto, 
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sanguigna nella luce 

del vespro ardendo l’aurea sua chioma, 
alla sacra coorte 

offerir pugne e morte 

tu ancor l’Eroe vedesti, o nella sera 
cerchia dell’ Urbe austera: 

poi, muto nella truce ora del fato, 
verso ignoto periglio 

per la notte sospinto, 

muover lo stuolo fuggitivo e vinto. 


No, non eran fantasmi 

vani d’accesa mente. 

Noi li vedemmo! In corsa disperata 
via per piani e per monti, e via coi fiumi 
precipitanti a valle; 

con la morte a le spalle, 

via sotto il riso delle stelle ignaro; 
via senza posa sotto l’implacata 
vampa del sole trafelati e ansanti; 
via coi lor cuori infranti, 

i percossi fuggiano ... E le deserte 
dune e l’adriaco lido 

ancor cacciarsi a notte 

nella tenebra fonda 

vider l’Eroe; e dietro Lui fuggente, 
e dietro Anita debole e morente, 
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come torma di iene furibonda 
in famelica traccia, 

. . . . . . 
sguinzagliata la ronda agile in caccia. 


Ed Anita moria: moria su lei, 

in un lamento di lontana squilla, 
trascolorando, il giorno: 

e ansiosa la vitrea pupilla 

oltre i mari lontani 

anco una volta i luminosi piani 
ricercò della sua libera terra. 

Poi, quando al fido petto, 

qual pargoletta mesta che s' addorma 
sovra il materno seno, 

ella posò inanimata e stanca, 

e sull’immota e bianca 

faccia di lei con disperato amore 
chinarsi nel dolore, 

vinto, 1’ Eroe vedemmo, 

e su quel viso idolatrato e santo 
versar la desolata onda del pianto, 
noi con l’ Eroe piangemmo. 


Ora posa l’ Eroe. 

La titanica testa 

che, fulva tra ’1 clamor della battaglia, 
guardò immota il periglio ; 


la sacra testa onde scordava il figlio 
i materni sorrisi, e a cui, morendo, 
il puro fior degli squarciati petti 
tendeano i giovinetti 

in un sospiro estremo, 


squallida e muta or posa: e non la désta 
il sol che raggia sul deserto scoglio ; 
non lo stridir dei falchi l 
trasvolanti su lei, non la tempesta 

col sibilar dei venti 

e la furia dell’ onda 

ruggente contro a la selvaggia sponda. 


Ma se, tromba di guerra, 

il tuo verso, o poeta, ancor risquilli 
sul faticato Eroe, 

ancora tra i vessilli 

balzare in sella, cavaliere armato 
dell’italico fato, 

noi lo vedremo! Ancora 

la terribile voce 

udrem, folgore in mezzo l’ uragano, 
all'assalto incorar: rosso leone, 
trascorrere veloce 

Lui rivedrem tra ’l fumo e la mitraglia, 
signor della battaglia... 

Ed al tuo carme, puro 


“ibi iii. 
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come, o poeta, il sacro cuor del Grande, 
quel sacro italo cuore a cui ghirlande - 
tutte le terre e pianto 

dieder tutte le genti, 

luce le giovenili anime ardenti 
chiederan di memorie e di speranze, 

se ignave età obliose 

in suo fatal cammino 

alla Patria non serbi atro destino. 


PER LE NOZZE DELL’AMICO 


[FERVENDO LE DISCUSSIONI SUL DIVORZIO]. 


a Enrico Meucci. 


Or che, alfin t6cco di democratica 
pietà, disciòrre suoi ferrei vincoli 
medita Imene e per le piazze 

tresca adorno del berretto frigio, 


come tu, amico, prostrato il libero 
collo e l’altero animo indomito, 
spontaneo al crudele servaggio 

il fior dei ridenti anni concedi ? 


come del fosco temuto carcere, 
cui tanta turba fuggir travagliasi, 
anèlo tu cerchi le soglie, 

quale sperso naufrago la riva? 
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Oh a te soave pur esso il carcere, 
se di gentili catene avvincati 

il lampo dei cerulei occhi, 

il sorriso delle care labbra; 


se tra le fide braccia dolcissime 
tu al cieco irrida stuolo de’ liberi, 
indarno chiedenti l’amore 
agl'inganni di spregiato amplesso! 


Né amore strinse verace l’anima 
di chi non miti virtà feminee, 
ma vano adorò nella sposa 
fulg6re d’inanime bellezza. 


Ben tu, se fresche risa di pargoli, 
o amico, il novo tuo nido allegrino, 
onde agili serti di spemi 

tu ai lor capi giovinetti intessa, 


in essi, un giorno, col forte e libero 
animo tuo vedrai rivivere 

la pura bontà che nel volto 

verginal della madre ti piacque. 


E in essi, amico, l’alata fervida 
tua giovinezza vedrai rivivere, 
se a loro baleni negli occhi 
cerulo il sogno dell'avvenire. 
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Poi quando, stanco dal lungo tramite, 
nel caro nome delle memorie 7 
te pure la tremula voce 

chiami dei morti padri sotterra, 


dolce a te allora, lunge agli sterili 
terrori e ai pianti, d’un santo ed ultimo 
riso benedicendo i figli, 

dolce allora reclinar la testa! 


L'ATTIMO. 


Tanto è il lume degli occhi suoi ch'io penso 
ad una pura chiarità di cieli, 

ove lampeggi d’azzurrini geli 

immacolati l'orizzonte immenso: 


se non, talora, in un sussulto il senso 
languidi d’ improvvise ombre li veli; 
ombre ove par che l’anima si celi, 
atterrita del suo palpito intenso. 


Vola l’anima all'anima: la spia; 
già sua la sogna, impressa d’un tenace 
bacio l’accesa reluttante bocca . . . 


Ma ella guarda gelida, non tocca: 
dona la pace dei suoi occhi pace: 
e l’anima si fa timida e oblia. 


ALL’AMICO 
CERCANTE CONFORTO NELLO SPIRITISMO. 


Lascia, Enrico, dei lèmuri 

la squallida caterva. 

Che ti val se Persèfone, 

ai tuoi scongiuri serva, 

il bacio ancor dell’ aureo 

sole consenta al suo pallido stuol? 


Che ti val se dai taciti 

regni dell'ombra negra, 

cui non susurro d’aura, 

non vol d’augello allegra, 

paurosi fantasimi 

teco piangendo vengano al tuo duol? 


VITA 


Ahi! mal di tetri spiriti 

funereo compianto 

può i lunghi ignavi tedii 

fugar dal seno affranto 

e della vita al fremito 

anco destarlo e al palpito d’ amor. 


Nel sol che ride libero 

ai verdi piani e ai monti, 

nel mormorio dei ceruli 

fiumi e dei freschi fonti; 

dei cupi boschi impervii, 

degli ardui geli nell’intatto orror; 


nel riso che alle vergini 

puro entro gli occhi splende, 

nel desio che di sabiti 

lampi i lor volti accende, 

nel candore dei floridi 

seni tra la disciolta onda del cerin; 


nell’opra che, allo sterile 

dubbio ed ai tedi sorda, 

sol di sé stessa allegrasi, 

e della vita scorda 

il vano corso e i queruli 

crucci e l’insidia fosca del destin; 
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là solo, o amico, è il balsamo 
ch’ogni ferita sana; 

è il raggio onde s' illumina 
la stanca fronte umana, 
mentre fidente l’anima 


a più serene plaghe ergesi a vol. 


Oh lascia che nell’ ereme 
fosse posin gli estinti! 

Dal sonno dove immemori 
giacciono d’ombre avvinti, 

tu quei che un di soffrirono 
non ridestare all’obliato duol! 


Troppo è l’impenetrabile 

mistero che ne incombe: 

invan ricerchi e interroghi 

le disserrate tombe: 

involve anch'essi i tumuli 

quel che cinge i viventi orrido vel. 


E su l’insonne spasimo 

d’una progenie frale, 

cui non men cieco e vedovo 
spunta del di natale 

l'eterno di funereo, 

sorride forse atrocemente il ciel. 


SERA D’OSPEDALE. 


È la sera: per l'ospedale 

si fa ogni soffrire più acuto: 
da ogni lettuccio sperduto 
nell'ombra ora un gemito sale. 


Son pianti, sospiri repressi, 

un volgersi inquieto e stanco, 
come se ogni lettuccio bianco 
spauri che la notte appressi. 


Sol uno ce n’è tutto in pace: 
non mette un gemito il malato: 
col bianco lenzuolo celato 

il viso, forse dorme... O tace, 
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forse, ripensando . . . Fu un giorno 
lontano lontano che venne 

a questo suo letto; lo tenne 
l’orror di non farne ritorno: 


ma ascoltò il cielo la preghiera; 
non furon le lacrime sperse: 

or è quanto pianse e sofferse 
un'ombra di sogno leggèra. 


Rivedrà la sua casa ancora, 
forse pensa, il nido lontano, 

cui stanco l’addurran per mano, 
se la via da tanto ne ignora. 


Pensa egli chi sul limitare 
gli getteri al collo le braccia? 
Sente sulla smunta sua faccia 
lieve una carezza passare ? 


Col bianco lenzuolo celato 
il viso, muto e solo pensa: 
per l'ombra che nera s'addensa 
va qualche singhiozzo accorato. 


O forse muto e solo implora 
per quanti gli piangono intorno, 
che mesti lo vedran col giorno 
lasciar la lor mesta dimora ? 
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O, esausto, nel pensiero affretta 
quell’aurora che mai non giunge, 
mentre ode ansioso da lunge 

forse il grido di chi l’aspetta?.. 


E anch’egli aspetta: aspetta assorto, 
in quella sua triste corsia, 

che immoto lo portino via... 

Ché sotto il lenzuolo c'è un morto. 


PER UN SUICIDA [G. B.] 


Se vi chiamiam fratelli, oh non dovete, 
pensando al boia, averlo a disonore! 


O voi che, pure tra ’) pianto cupidi 
di sangue e d’ atra vendetta gli animi, 
pensaste con gioia selvaggia 

l’orribile corpo strangolato ; 


voi che all’osceno nudo cadavere, 
cui non materne mani composero 
nell'ultimo sonno, gridaste, 
maledicendo, l’insulto estremo; 


voi sul deserto dannato tumulo 
che di suoi rovi rinfiora l’ odio, 
voi preci spargete, voi pianto, 
voi date il fiore pio del perdono. 
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Oh perdonate, se % lui d'un pallido 
morente forse le labbra gelide 
pregaron, pregarono anch’ esse 
pietà dagli uomini, dal cielo; 


se a lui, fra "1 truce grido d'un popolo, 
le dolci labbra non maledissero 

di chi levò mite la fronte 

nel dolore, supplicando a Dio! 


Ahi, ma ogni notte nel muto carcere 
all’omicida scendea l' orribile 
fantasma: solcato di sangue, 
lui guardava dai grandi occhi spenti. 


Ed ei fuggiva: ma incontro squallida 
s'ergea una strana forma feminea... 
No, no, non pregava: dai folli 

occhi in lui fisi chiedea vendetta. 


— Non io fui reo! Altri mi armarono 

il cuore... — E l'ombra più e più stringealo, 
tendeasi con orrido ghigno, 

incalzando sospingealo al laccio ... 


Oh perdonate ! possenti ed umili, 
deboli e forti, drizzanti l’anima 
secura com’aquila all'alto, 
striscianti sf come Serpi al piano, 


PER UN SUICIDA [G. B.] 


tutti una stessa, tutti una ferrea o) 
legge percuote: del cielo in odio, 
all’odio nascemmo, delira 

prole cui nutron lacrime e sangue. 


Non agli umani, meglio l’anitema 
al tristo fato che schiavi e supplici 
li volle, ma sovra il fratello 
scaglia, cupida belva, il fratello! 


Meglio sui fiacchi che oppressi gemono, 
meglio sui forti che inconsci opprimono, 
su quante son preci od oltraggi 

che sol l’ora placherà di morte, 


versar dei nostri cuori le lacrime, 
levar, ribelle sfida pei secoli, 

in faccia al comune oppressore 
alto un grido di pietà infinita! 


9) 


IL CEPPO. 


Aspro di nodi, molle di licheni, 

ceppo rubesto di fronduta pianta, 

già visse in selva; or sugli alari canta, 
crocchiando arguto, dei suoi di sereni : 


del buon tempo che fremere di pieni 
gorgheggi udia la selva tutta quanta, 
mentre nel folto il sol mettea su tanta 
canora gioia taciti baleni. 


Oh come il ceppo si godea, nel forte 
legno sentendo, flutto aureo che irrora, 
il tepor della pia luce tranquilla ! 


Ma un giorno... un uomo, una scure: la morte! 
E tenne in sé del sol fuggente, ed ora 
cantando esala, l’ ultima favilla. 


=’ 


IN NASCITA. 
a Giuseppe Malagoli. 


Or che torna tutta luce primavera, 
risvegliando del suo bacio fronde e nidi, 
e son fremiti indistinti 

d’amore per l’ aure, 


tu contempli il dolce fiore che la culla 
gaia accoglie nel tepor dei novi soli: 
sogni tu forse quel giorno 

che a te rida il pargolo? 


Sogni il giorno che dal grembo della madre 
ti ricerchino le tenere sue braccia, 

che il suo labbro trepidando 

il tuo nome mormori? 


O il bel fiore tu ripensi che disparve, 
che non vede più le nostre primavere, 
ma dall’ alto su dei cieli 

benedice al piccolo ? 


VIGNETTA. 


Nel piccolo nudo giardino 

stan sempre soli i due fanciulli : 
non hanno balocchi 0 trastulli ; 
pur s'ode il lor riso argentino. 


C'è talora del vicinato 

alcuno buono che s° affaccia, 
che li chiama: levan le braccia 
i bimbi e il visino incantato. 


E sono ingenue storie, e sono 
impeti d’un riso che accora : 
dicon, se l’altro parte: — Ancora! 
no, no, non lasciarci, sii buono. — 
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Nel piccolo freddo giardino 

stan sempre soli i due fanciulli : 
ciarlano, né han giuochi o trastulli, 
fra un ridere lieve argentino. 


Lontano, disperso fra i mille 
strepiti dell’ ampia città, 

nella fumosa immensità 

cui sorvola un rombo di squille, 


lontano il battito affannoso 

c'è d’una macchina che cuce, 
che, sin che c’è un filo di luce, 
via s’affretta senza riposo. 


S'affrettan sui cuciti bianchi 

nel triste opificio due occhi... 

che non recheranno i balocchi, 
ma il pane faran che non manchi, 


E aspettan nel nudo giardino 
sino alla sera i due fanciulli : 
sognan di balocchi e trastulli 
con quel triste riso argentino. 


SALUTO CLASSICO. 


Unser Grab erwéirmt der Ruhm. 
Thorenworte! Narrentum ! 


Se tu pur memore là nel pisano 
tacito esilio, con mesto ardore, 
o Enrico, tenero ripensi in cuore 

di me lontano, 


deh, non ti gravino questi che vivi 

per te alle cerule aure frementi 

accordo e al murmure de’ bei torrenti 
carmi boschivi : 


qui, dove ai languidi tèdi l’effusa 
gioia dell’ aere serena irride, 
e più coi facili mi risorride 

ritmi la musa. 
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Non io di sterili mollezze o altero 

fasto la semplice della natura 

beltà contamino: sî, d'ogni cura 
sgombro il pensiero, 


ingenua l’ anima all'universo 

spirto che libero m’alita intorno 

mescendo io libero, di Flacco torno 
memore al verso. 


Me su per l’ispide schiene dei monti, 

me giù per l’orride gole profonde, 

lungo il precipite fra verdi sponde 
crosciar dei fonti ; 


me per gl’ inospiti balzi onde a volo 

celere spiccasi il falco (il piano 

vanisce in tenui nebbie lontano), 
selvaggio e solo, 


me giova tendere come cacciato 

cervo che al rapido piombo si cela: 

rompe col palpito del sen che anela 
il verso alato. 


Poi, quando l’aere stringa di nove 

tristezze il grigio verno squallente, 

e nella fumida stalla indolente 
rumini il bove, 
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se il nembo livido per la nevosa 

montagna infurii, sovra il candore 

d’un sen virgineo dolce d'amore 
coglier la rosa! 


Dolce le tenere guerre e le paci, 

servendo all’agile desio degli anni, 

lunge agl’isterici spasmi e agl’inganni, 
segnar tra i baci! 


O Enrico, e il fragile fior della vita 
cadrà nei taciti gorghi di Lete. .. 
Bando a le stolide voglie indiscrete, 

se amor ne incita ! 


Sogni altri il tumulo grave di glorie : 
noi, ignoti, al dubbio passo supremo, 
noi al nappo un'ultima volta berremo 

delle memorie. 


te c@w 


MOMENTO CLASSICO. 


a Pietro Gabriele Goidanich. 


.. das Schine heilig war auf Erden, 


E te, te le gioiose 

plaghe crebbero d’ Elle, 
cinta, o Charis, le belle 
tempie di mirti e rose. 


Tu l’acidalio fonte 

fra le selve orcomène, 
Tempe vedesti, Atene 
bianca raggiar dal monte 


petroso d’ Eretteo : 

e, soffio etereo d’ ali, 

t'accarezzava l'alito 
salso dell’ Egeo. 


VITA 


Nata di dèi, fuggivi 

tu dal fragor dell’armi: 
ma dove aerei marmi 
s'ergevano votivi; 


ma dove simulacro 

di lieto èfebo o iddio 
meditava il desio 
degli artefici sacro; 


dove tripudio o pianto 
di elîini o d’imenei 
de’ giovinetti achei 
levavasi nel canto, 


o, in vergineo ricordo, 
flagellava pensoso 
aèdo dal nervoso 
pollice l’ eptacordo ; 


dove gemeva auleta 
fra il còttabo e i crateri, 
sol là, Charis, tu eri 
in tua virtù segreta. 


Or dove sei, che il biondo 
tuo crin più non odora 
all’aure e più non sfiora 
l’orma tua lieve il mondo? 


ba 


MOMENTO CLASSICO Yi 
been i ia gta 


Struggonsi i cuori erranti 
in inquieta traccia, 

e sterile li agghiaccia 
tedio di foschi pianti. 


Né più aspetto sereno 
tenta le umane torme, 

poi che le antiche forme 
sparver dell'ombra in seno: 


ma fiuttuan fantasmi 
vani per l’ombra vana; 
pallida turba, strana 

di sogghigni e di spasmi, 


cui persegue in delira 
ansia chi a sé d’intorno 
l’armonie colse un giorno 
che il divin Tutto spira... 


Pur tu lontana e eterna, 
tu che, fuggita al mesto 
trascolorar di questo 
cielo che muto verna, 


quei che solingo t'ami 
forse da lunge intendi, 
tu che sol forse attendi 
il grido che ti chiami, 


coi serenanti cigli, 

col riso che trabocca 
dalla tua rosea bocca, 
torna dai lunghi esigli: 


e al tuo venir leggèro, 
vivi d'ellèni odori, 
Charis, novelli fiori 
fiorisca ogni sentiero. 


SCHERZI 


diva so zadsw, .. Upea cor jeddow. 


I 
PARTURIENT MONTES. 


Disse un giorno un certo Orazio, 
poetucolo del Lazio : 
— Ecco i monti figliano —; 


ed aggiunse in suo latino : 
— Ne vien fuori un topolino. — 
Oh caso mirabile ! 


All’immagine barocca 
plaudi tutta la sciocca 
caterva dei critici, 
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dei grammatici pedanti 
che, superbi ed ignoranti, 
voglion fare i Socrati. 


— Oh il bel monito pungente — 
sentenziò quella gran gente 
— a' pigmei del secolo; 


geniuzzi accattagloria, 
tutti vento e tutti boria, 
che fan tanto strepito! — 


Tenner dietro come allocchi 
al gracchiar di questi sciocchi 
i critici posteri ; 


e giù giù, d’età in età, 
la modestia e l’ umiltà 
fur d’ogni arte i canoni. 


Oh che acume! oh che talento! 
oh mirabile portento 
dell'umano spirito, 


che sa unir l’uomo e la bestia 
d’un’ identica modestia 
nel sublime vincolo ! 


PARTURIENT MONTES 


Gloriarsi ?! Farsi avanti 
come ignobili mercanti 
che tirino a vendere ?! 


Per la fama o per la cassa 
con de’ colpi di grancassa 
stamburarsi i meriti ?! 


— S'ha da star rincantucciati, 
all'oscuro, rintanati, 
talpe nella chiavica ; 


e indugiare, e non fiatare, 
e sperare, e sospirare, 
sin che d’un Diogene 


regalato dal destino 
non iscovi il lumicino 
le virtà recondite. — 


A si duro verbum dei 
si rassegna de’ babbei 
il vil gregge docile; 


ma il poeta che un vulcano 
cova in petto e sovrumano 
canta tra le folgori, 
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sul fatale suo lavoro 
deponendo il plettro d’oro 
che a lui diè Melpomene: 


— Degno — grida — io son di Dante! 


Presto il lauro! E tu, ignorante 
cieco vulgo, adorami! — 


II. 
REALTA. 


Sospirava il poeta: — 0 dolce Morte, 
per quante al mondo io lacrime versai, 
consolatrice degli umani guai, 

schiudimi tu del ciel santo le porte! — 


E ruggiva il guerriero: — Il baldo e forte 
petto che da’ miei padri ereditai 

ha i fati a scherno, né sarà che mai 

me trovi in pianto al tuo venire, o Morte. — 


Fra tisane ed empiastri, or prega il vate 
che di sua vita al prezioso fiore 
la immensa indulga carità di Dio. 


E singhiozza il guerrier contrito e pio : 
— Tu che dicesti agli uomini “ Sperate », 
miserere de’ miei giorni, Signore! — 


II. 


PER UN SONETTO DI QUINDICI VERSI. 


Amico, io ti credea conservatore; 

né pensai mai che il tondo 
tuo mitissimo viso di priore, 

giulivo e rubicondo, 


tant’odio nascondesse sanguinario 
ad ogni istituzione, 

che Caserio, al confronto, è un dottrinario 
innocuo parruccone. 


Bravo, perdio! La legge è pei codini, 

è pei gonzi la regola: 
corpo di Bacco! non siam più bambini; 

e se veniamo in fregola 
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e l’estro ci si désta e ci titilla, 

non vogliam che spavaldi 
vengano a soffocarci la scintilla 

e Casini e Zambaldi. 


S'era buona la metrica a’ barbogi 

dei nostri nonni vili, 
noi siam liberi, noi; né, mogi mogi, 

ci prosterniam servili 


a chi, affogato nell’ asfissiante 
bieca pedanteria, 
non può capir la libera e vagante 
moderna poesia. 


Povera gente! a regolare avvezza 
perfin la sacra vena, 
nata a portare il basto e la cavezza 
e a gustare l’avena. 


Ma tu ci ridi su; né, ai duri rischi 
temprato, il tuo gran petto 

teme, ohibò! di due ragli o di due fischi, 
quando avventa un sonetto. 


EPISTOLA. 


a Olinto Dini. 


Perché piangere, Olinto, e in lamentosa 
voce di carmi andar, quasi pitocchi, 

col fascio de’ suoi mali in su le spalle, 
di porta in porta per amor del cielo 
mendicando pietà? Ah, da ch'io vidi 

più d’un felice e più d’un saggio accorti 
piangere al pianto del poeta e, poi 

che volse il tergo, sghignazzargli dietro, 
conobbi il giuoco, e, fatto accorto anch'io, 
cangiai metro e costume. E se il dolore 
dentro mi morde, ed io con esso, o amico, 
me ne vo solo: e non ricerco vélto 

che mi guardi benigno, e non imploro 
grazia di lacrimucce, e, iroso e rude, 

ho le melate parolette a schifo. 

Né di gemiti molli e di sospiri 

intesso il carme io più; ché, se pur eco 
vo’ che ai felici di mia vita giunga, 
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sdegno che il verso mio suoni tra i lieti 
ozi ed i gaudi lor quasi importuna 
funerea squilla in nuzial convito. 

Ond’io pur rido, e culla d’ogni gioia 
dico la terra e più che mèle dolce 

il destino mortal: cosî, gabbando 

chi gabbar mi vorrebbe, dallo scherno 
dei rugiadosi farisei proteggo 

il mio dolore, amico, e le mie spalle. 
Vero, buon Dini : un asino che cade 
sotto il basto per via, lungi allo sguardo 
vigile del padrone, e doloroso 

chiede pietà dal modulato raglio, 

trova ei certo qualcun che lo soccorre : 

e chi l’afferra per la briglia, e chi 

lo trae su per la coda, e, benché tutto 
malconcio e pésto, lo rimette in piede. 
E che, mio Dini? il paltonier che piange 
sue miserie pei trivi e per le piazze 
non trova forse chi gli presta ascolto 

e pon mano alla borsa? Il ciurmadore 
che sbircia il viandante, e, quand’ è presso, 
chiude gli occhi e fa l'orbo; il poverello 
che salta in casa ma per via va zoppo ; 
il ciarlatano che pei nudi figli 

prega il soldo ma scorda alla taverna 

i figli ch’ei non ha, tutti, sta’ certo, 
trovan fede quaggiù. Ma se il poeta 

ha il cor gonfio di pianto e dice in rima 
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— Io soffro — e si dispera, apriti cielo ! 
— Oh l'istrione ! oh l’impostore! Ei piange 
quando gli aggrada, e pèste a chi ci crede! 
Via, via, corbaccio! — Cosî grida il volgo, 
e gli mostra le spalle: alcun, più savio, 

gli fa dietro gran risa: ma i bennati 

cuori, i teneri cuori, i dolci cuori 

fingon pietà, fanno compunto il viso; 

poi trovan che il poeta ha dell’ ingegno, 
molto ingegno davvero, e piange bene. 

Gli alunni suoi cosi dunque protegge 

quel nostro Apollo?! E, per talun che mènte, 
ciascun di noi che canta è un gabbamondo ?! 
Io non lo so, ma ben parmi un babbeo 

e tra gli asini degno di ghirlanda 

chi stempra, Olinto, il suo dolore in rime. 


DESIDERIO. 


O nudo greppo che al boscoso clivo 
libero imperi, sia che il sol ti cinga 
di vivi incendi o roseo si stinga 

sovra i taciti monti il giorno estivo, 


sai tu perché con palpito sf vivo 
l'occhio alle tue serenità sospinga, 
io sf docile un giorno alla lusinga 
di questo fra i castagni umile rivo ? 


Né io so già, dolce mio greppo, quanto 
giro discopra tu di monte e piano, 
né s’altra cima a te forse sovrasti : 


ma d’orizzonti senza fine vasti 
per te sognar m'è caro; e se pur vano, 
giova del sogno all’anima l'incanto. 


SOLA. 


Ecco un'ultima rondine si tolse 

con disperato cinguettfo dal nido: 

lungi eran l'altre, e niuna il suo raccolse 
sperduto grido. 


Ma quando via col suo querulo affanno 
varcato avrà piccola e sola il mare, 


che lieti cinguettii saluteranno 
il suo arrivare! 


Anima stanca, rondine inquieta, 
che chiami e chiami e chiami chi fuggi 


e non risponde, e pur ti fece lieta 
ai lieti di, 


spiccati, parti, o tu nel nido sola: 

varcalo il mare con le sue procelle: 

ancor le note a ridestar tu vola 
voci sorelle. 


UOMINI. 


Lo attese al varco, e, come belva, al collo 
lo tenne forte: disperatamente 

ansando, s'arretrò l’uomo; impotente, 

poi sussultò, poi vacillò, diè un crollo. 


Contro la luna l’orma d’uno stollo 
ultima nereggiar vide il morente: 

più nulla! Udi vanir, sî, del fuggente 
via pei campi la pésta... E sorse collo 


squallido raggio, e, d’atre nubi ingombra, 
l’alba mirò dai taciturni cieli, 
atomo oscuro, il pallido insepolto: 


laggiù, con gli sbarrati occhi ancor vòlto 
come a inseguire un’ombra, che si celi 
esterrefatta e rapida nell’ ombra. 


DIVAGAZIONI SCOLASTICHE. 


TÀ 


Donna ch’entro la bocca picciolella 
tutti l’avete i fior di primavera, 

e l'occhio avete più chiaro che stella 
e la chioma vie più ch’ebano nera, 
venir potessi bianca colombella 

a voi per l’aria portata leggèra; 
venir potessi rondinella sola, 

vento che fischia, saetta che vola! 


Ché s’ i’ fussi saetta, i’ venirei 

tutto temente in sul vostro verone ; 

né "1 dolce viso già v'incenderei, 

ch’ i n° arèi troppo in cor di passione: 
ben io d’ardervi il cor mi struggerei, 
che di me fussi mossa a compassione : 
ahi, ch’ i non son saetta, e voi ridete, 
ed i’ son preso e non so escir di rete. 


yITÀ 


Aitatemi voi, dono ci lo moro; 
sontomi strogge” non so come sia: 
SODI : date alcun ristoro 
IAN crardl Re cor maninconia : 
SESRGEOSTT che io mi martoro 
priegovi che venghiate la Carena; 
e se venghiate; dg Sy de DI 
ch’ assa’ diletto n aréte pur voi. 


-l 
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DIVAGAZIONI SCOLASTICHE 


II. 


Non pesce aurato e vario ’n chiara vasca 
ove più goda rispecchiarse il cielo, 

non d’alba fredda e bianca ’1 dolce velo 
quando la brina in sulla terra casca ; 


non cavriol che l'erba verde pasca 

in bel prato fiorito d’asfodelo, 

non rosa leggiadretta in sullo stelo, 

non, quando canti, augello in sulla frasca, 


piacquermi sf come l’acerbe poma 
che l’auloroso tuo zendado infrena, 
d’ogni più fero cor speme e disfo, 


né come i vaghi nodi in che la chioma 
strigner ti piacque, onde si cruda pena 
scese, bella nimica, entro ’l1 cor mio. 


INVERNALE. 


Cinerei, nudi, come fantasimi 
irti le braccia fra la caligine, 
si levano i platani intorno 
alla tacita piazza deserta. 


Non una voce: gelide raffiche 

a quando a quando fischianti irrompono, 
tirbinan, trasvolano via 

con un folle ululo di vittoria. 


E la gran piazza battuta, squallida, 
ripensa il maggio che, tutta florida, 
piena di profumi e di canti, 
s'allietava nel tepor del sole. 
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Deh, che bisbigli tra i vecchi platani 
correano allora nei miti vesperi, 
mentre giî nel prato i fanciulli 
schiamazzavano a frotte ridendo! 


Deh, come freschi nell’ albe roride 
tra i cupi rami venian gli zefiri 
risvegliando i taciti nidi 

in un lieve fremito canoro! 


E nel meriggio, seduti al placido 
rezzo, vegliardi stanchi posavano: 
tendeano i pallidi volti: 

su cantavan gli uccelli tra "1 verde. 


Ma se la luna, pensosa vergine, 
tingea le notti d’un albor gelido, 
tremavan sommessi nell'ombra 
baci e molli bisbigli d’amore. 


Ora nel vento gemono i platani: 
— Perché ci batti furente, assiduo, 
rovaio crudele? Oh più assai 

ci amavano l’aure di maggio! 


Perché ci batti? Forse che i garruli 
nidi sdegnammo, sdegnammo i pargoli? 
Noi demmo ai vegliardi ristoro, 

noi celammo alla luna gli amanti... — 
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Passa il rovaio; non li ode ed ulula: 
passa egli forte, percuote i supplici, * 
come passa il fato e percuote 

l’anima timida che lo implora. 


nec dulces desperanti lacrimae. 


Triste quei che, nell’ora in cui la morte 
sul capo d'un dei suoi scende furtiva, 
vegga dinanzi a sé mar senza riva, 

né battere oda speme alle sue porte; 


né possa, dalle lacrime, più forte 
(com’arso fior bagnato in onda viva) 
l’anima, omai d’ogni indugiare schiva, 
rilevarsi mirando alla sua sorte! 


Ché se strazio è fisar spenti due buoni 
occhi che amammo e dir per sempre addio 
a chi soli in cammino ne abbandoni, 


quando ignoto il viaggio e, col piè, vinto 
pur esso è il cuore, par che d’un desfo 
freddo di tomba ci animi l’estinto. 


IL FIUME. 


a Dino Provenzal. 


Da un umido rotto di nubi 
scioglientisi torpide al sole, 
al sole che folgora e vuole, 
d’argento i granitici cubi 


tuoi raggiano, 0 Balma; e dal piano 
che anch'esso nel sole sussulta, 

tra ’1 fumo che a tratti 1’ occulta, 

il fiume ti guarda lontano. 


Ti guarda, o gigante: remoto 
dal greppo che vivo lo nutre, 
ti guarda e risogna: dal putre 
suo corso, tendendo all’ ignoto, 


88 


VITA 


la polla risogna sua viva, 

cui ombran la felce e la menta, 
al cui fresco murmure lenta 

la mandria sonante saliva. 


E garrulo ei scese dal monte, 
ei nato dell’umile vena: 

da borri, da botri serena 
altr'onda di garrula fonte 


cercò la sua onda; ed insieme, 
per ombre di faggi e d’abeti, 
per rocce, per forre, per greti, 
com’uomo cui giungere preme, 


cercaron la valle, la buona, 
la placida valle ove scende 
la mandria, se gelido pende 
il verno né al monte più tuona. 


Ahi, come la valle è deserta 
a un'anima gaia che canti! 
Or dove qui l’ albe fragranti ? 
or dove la luce dell’erta, 


il vespero rosso che accende 
d’intorno ogni vetta tranquilla, 
mentr’ un rintoccare di squilla 
dai borghi giù fumidi ascende ? 
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Ma qui la fosca ombra dei ponti 
fra gli argini lui prigioniero i 
insulta; ma ignoto straniero 

ei passa, egli figlio dei monti: 


fra strepito passa di vani 
tumulti che mai non udî, 
che mai non credeva cosî 
sonassero tristi nei piani... 


E tace, ei che scese cantando : 
va senza più palpiti al mare : 
si duole se alcun, dalle care 
native montagne calando, 


non più nella torba sua onda 

conosca il bel rivo d’argento ; 
se, preso di novo sgomento, 

lo guardi, ma su dalla sponda, 


il povero fiume che, mite 

sguisciando fra un cespo ed un masso, 
gli diede si facile il passo 

su all’ombre dei monti fiorite. 


ECCO... 


Vergib, dass ich gekrénkt dich hab’, 
O Gott, es war nicht bòs gemeint ! 


No, non pianger cosî. Tu lo sapevi: 
verrebbe il triste giorno dell’ addio... 
E non ti supplicai di un pronto oblio 
io stesso? Ma tu pallida piangevi. 


E non volesti; e dileguare i brevi 

di vedemmo, tu ancor fidente, ed io 

folle per te del tuo folle desio, 

cieco io pur del tuo inganno... Or dove i lievi 


sogni ? Ecco, è il giorno... Oh almen senza rancore 
l’addio ultimo, e sia buono e fraterno 
quest’ ultimo non più bacio d’amore! 


Il mite bacio sia che all’ abbandono 
sorvive e dentro il cuore alita eterno 
con la dolcezza santa di un perdono. 


RELIGIO. 


E giunto, l’uomo all'infinito mare 
cui l’infinita tenebra recinge 

s'è fermo: risa stridule di sfinge 
egli ode il taciturno etra solcare. 


Ahi! ma non vela ond’egli salpi appare 
all'occhio che ansioso oltre si spinge: 
vede l’onda che il ciel livida tinge 
l’uom dal lido gemendo interrogare. 


Seppe ?.. Udi?.. Non più geme: ora, prostrato, 
prega... Ed ecco all’attonita pupilla 
come un argenteo ponte che s’inarca; 


che dagli abissi via pel lacerato 
cielo a lei tende e non vanisce e brilla .. + 
E sorge l’uomo sorridendo, e varca. 


A GIOVINE POETA. 


Se ancora, aquila fosca dal deserto 

greppo per vasta purità di cieli 

(comeché il cuore all’alto intenda e aneli), 
non surga il verso fatto in suo vol certo, 


giorno verrà che, dal dolor sofferto 
spinta e da amore, tutta omai si sveli 
l’anima tua, com’ arbore dai geli, 

nel desio consapevole d’un serto. 


Non disperar tu, cara anima: attendi! 
Può, benché amaro, di molti anni il pianto 
la pia dolcezza tergere d’un’ora ... 


Chi pensa, se i suoi veli apre l'aurora, 
se ogni rivo, ogni fronda, ogni aura è un canto, 
l'ombra, o notte, dei tuoi silenzi orrendi ? 


CIPRESSO. 


a Dario Riso Levi. 


Aguzzo e fosco regnator del piano, 
s'erge il cipresso, che già tante aurore 
vide nascere e in fiammeo fulgore 
tante sere calar rosse lontano. 


Ma non di cieli palpito od umano 

gaio tumulto o fremito d'amore 

mai lo toccò: sempre lui vider l’ore 
fuggenti assorto in un suo sogno strano; 


come se li tra ’1 fitto di sue rame 
piene di voli e trepide di canti, 
vecchio adirato a tanta giovinezza, 


covi in silenzio più solinghe brame 
di morte cose e d’ermi camposanti, 
bianchi di croci alla lunar dolcezza. 


MAGGIO. 


Es liebt sich so lieblich èîm Lenze. 


Or che tutto d’intorno 
il colle e il pian s'infiora, 
e tutta, o maggio, odora 
l’aria nel tuo ritorno; 


or che tepenti e puri 
ridon gli aperti cieli, 
cui tanto duol di geli 
strinse nei giorni oscuri; 


e frulli d’ale e stridi 

vanno da fronda a fronda, 

e argentea specchia ogni onda 
rami fioriti e nidi; 
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nel tuo vigor selvaggio 
l’anima che leggèra 

ti sì protende e spera 
dunque rapisci, o ‘maggio ! 


E se alla rupe, al prato, 
gaio lampeggia il sole, 
se l’umili viole 

bacia il tuo fresco fiato, 


agli occhi miei, procaci, 
lampeggin due begli occhi, 
e sul mio labbro scocchi 
un caro labbro i baci. 


IL SOGNO. 


a Carlo Paci. 


Per lunghe sere altro non vide il vecchio. 

Chi spalancava tacito le porte? 

Un’ombra, un fruscio lieve... Era al suo orecchio 
china la Morte. 


Vide il vecchio la Morte a sé vicina 
per lunghe sere, e ne tenea negli occhi 
un terror muto ancora alla mattina 

che bianchi fiocchi, 


di là dai vetri, mulinar per l’aria 

grigia vedea tra quegli irti cipressi, 

sempre torvi d’un’ombra mortuaria, 
sempre gli stessi... 


102 


VITA 


Ma quando il cielo parve di zaffiro 

ed i cipressi sussultàr di nidi, 

e alla mattina era un festoso in giro 
coro di stridi, 


gli occhi del vecchio, dal soave sonno 

désti, adombrati ancor del sogno lieve 

(vedeasi bimbo, a notti, e udia dal nonno 
di Bucaneve 


e delle fate e di Cappucciorosso 

ferma col lupo a mezzo la foresta, 

che cingea con le braccia esili al grosso 
lupo la testa), 


oltre i vetri la buona primavera 

beveano assorti in placido stupore. 

Lungi la Morte! E dicea grazie a sera 
il vecchio cuore. 


E disse grazie il vecchio cuore a Dio 
una limpida sera che più spessi 
i voli e fu più lieto il pigolio 

dentro i cipressi. 


Grazie egli disse e s'addormi sereno . .. 
Ma chi spingeva tacito le porte? 


Un’ombra, come un soffio che vien meno... 


Forse la Morte?! 
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Ma no, ch’era nel bosco e nevicava: 

non la Morte, era il lupo ispido e grosso: 

oh il tristo lupo! ed ecco ecco sbranava 
Cappucciorosso. 


E restò fermo anch’esso in quella stretta 

il cuor del bimbo dalla barba bianca; 

e la mano annaspò, brancolò in fretta, 
ma cadde stanca. 


Cadde inerte sul letto, come invano 
ricercando una pia mano nel sonno 
che l’aiutasse: la soave mano, 

forse, del nonno. 


PENSIERI. 


Dolce cosîf mai non mi sembri, o Vita, 

come se vigilare alle mie porte, 

ombra che ne ghermisce non udita, 
pensi la Morte. 


Né di dolore, o Morte, tu men grave 
mi appari mai che se, d'un cespo istesso, 
fiorir ti pensi al fior della soave 

Vita dappresso. 


Fulgor di cieli, chiarità di fonti, 

mentre serena e garrula tu incedi, 

e verdi prati ed azzurrini monti, 
Gioia, tu vedi. 


Ma tu dei cieli il palpito, il segreto 

spirto dei fonti, in tuo pensoso errore, 

cogli e di quanto vive l’inquieto 
grido, o Dolore. 


VERSIONI 


all’illustre professore Giovanni Setti 


con devozione affettuosa di discepolo. 
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DA Q. VALERIO CATULLO. 


Sirmio, o perla di quante mai penisole 

e quante isole in grembo a laghi lucidi 

e all'uno e all’ altro vasto mar s’ accolgono, 
come felice ti riveggo ed ilare, 

dubbioso ancor d’ aver lasciato il Tinia 

e il suol bitino e di mirarti incolume ! 

E che più dolce che, di cure liberi, 
scarchi d’ ogni pensier, da terre estranie 
tornando stanchi al focolar domestico, 

sul sospirato suo lettuccio stendersi ? 
Ben questo sol rifà di tante angustie. 
Salve, o vezzosa Sirmio ! e orsù, rallegrati 
del tuo signore. O lidie onde, allegratevi. 
Su, ridi, o casa mia, quanto sai ridere. 


VERSIONI 


II 


Disse Settimio ad Acme, a l’amor suo, 
che gli sedea su le ginocchia : — Sio 
pazzamente non t'amo, Acme; se certo 
non son d’amarti tutta la mia vita 
quanto più è dato pazzamente amare, 
ch’io soletto per l’arsa India o la Libia 
possa scontrarmi in torbido leone. — 
Disse; e non più a sinistra, ma propizio 
a destra sternutendo, assenti Amore. 

E lievemente reclinando il capo 

Acme, e gli occhietti inebriati al caro 
garzon baciando col suo roseo labbro: 
— 0 Settimillo, o vita mia, serviamo 
noi sempre, sî, quest’ unico signore, 
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come più assai del tuo vivo e sottile 
m’arde per l’ossa illanguidite un fuoco. — 
Disse; e non più a sinistra, ma propizio 
a destra sternutendo, assenti Amore. 
D’allora in poi, con quei giocondi auspici, 
si voglion bene, entrambi amanti e amati. 
Poverello com’ è, per Acme sola 
cederebbe Settimio Asia e Britannie : 
tutte a Settimio solo le carezze, 

le tenerezze serba Acme fedele. 

Chi vide mai due più felici al mondo ? 
chi vide mai più fortunato amore ? 
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DALLE ODI DI Q. ORAZIO FLACCO. 


Lis. I, Od. II. 


Assai già neve e grandine maligna 

riversò il Padre in terra; e con la destra 

corusca i sommi templi fulminando, 
atterri 1’ Urbe. 


Atterri il mondo non il reo tornasse 

secol di Pirra stanca di portenti, 

allor che Pròteo tutto trasse a gli alti 
monti il suo gregge: 


e s'impigliir i pesci in vetta a gli olmi, 
gii usato nido di colombe, e via 
pel dilagato mare paurose 

nuotàr le damme. 
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Il biondo Tebro noi dal lido etrusco 

torcer vedemmo violento l’ onda 

ed a la reggia portar crollo e al tempio 
sacro di Vesta, 


mentre, superbo del gran lutto d’Ilia 

vendicatore, ei fuor della sinistra 

ripa va errando in onta a Giove e tutto 
ligio a la moglie. 


Udrà affilato in civil strage il ferro, 

onde perir dovean gl’ infausti Persi ; 

le pugne udri la gioventù, per colpa 
dei padri scarsa. 


Qual sarà dio che il popolo or in tanta 

ruina invochi ? E le vergini sante 

or con che preghi stancheranno Vesta, 
ai preghi sorda? 


A chi purgar Giove il delitto nostro 

commetterà ? Deh alfin, noi t’ imploriamo, 

vieni, i raggianti in nube omeri avvolto, 
augure Apollo. 


O tu, se vuoi, d’Èrice dea ridente, 

a cui d’intorno volan Gioco e Amore; 

o tu (se, padre, al gener tuo negletto 
guardi e a’ nepoti), 


VERSIONI 115 


tu sazio ahi! già da troppa guerra, cui 
l’alto urlo giova e i tersi elmi e il «cipiglio, 
contro il nemico insanguinato, atroce 

di Marso fante. 


O s’oggi in terra di garzon sembianza 

vesti, dell’alma Maia alato figlio, 

vogli, deh, tu di Cesare esser detto 
vendicatore. 


Tardi al ciel torna: lieto resta a lungo 
fra la romulea prole, né, sdegnato 
di nostre colpe, te immaturo volo 

a noi rapisca. 


Ma qui fra noi tu i grandi ama trionfi; 

di padre il nome e principe qui ama; 

né impune il Medo il nostro suol cavalchi, 
te duce, Augusto. 


VERSIONI 


Lig. I, 04. XXX. 


Di Gnido e Pafo, o Venere, regina, 

lascia l'amata Cipro per l’ adorna 

casa ove te con molto onor d’ incensi 
Glicera invoca. 


Teco il fanciullo ardente, e, coi disciolti 
cinti, le Grazie muovano e le Ninfe; 
e, ingrata senza te, sia Giovinezza 

teco e Mercurio. 
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Lis. II, 0d. XIV. 


Ahi! che fugaci, Postumo, Postumo, 
ruinan gli anni, né tarda fervida 
pietà le rughe e la vecchiezza 

che ne incalza e l’invincibil morte: 


non se trecento tori sacrifichi 

per giorno, o amico, a l’ inflessibile 
Pluton che Gerfone immane 

serra e Tizio là da la trist'onda; 


da la trist'onda cui, quanti nutreci 
di sé la terra, dal primo a l’ultimo, 
varcar. dovrem tutti, superbi 

re o miserabili coloni. 
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Invano a Marte cruento e al rauco 
ci terrem lungi tempestoso Adria; 
invan temeremo a l’ autunno 
il soffio nocivo di Scirocco: 


veder ci è forza volgere livido 
Cocito il pigro suo flutto e l’ empie 
Dandgidi e Sîsifo Eolio 

faticante nel travaglio eterno. 


E addio a la terra dirai, al domestico 
tetto, a la sposa cara; e degli alberi 
che, tuoi sî breve ora, coltivi, 

sol te infausto seguirà il cipresso. 


Scialeri erede più degno i Cècubi 

che a cento chiavi tu serri, e spargere 
il suolo godrà di superbo 

vino, invidia pur di Salie cene. 
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Li. II, Od. XVI. 


Ozio a gli dèi chiede il nocchier sorpreso 

per l’alto Egeo, se s'ombri atra la luna, 

né più risplendan gli astri, amica guida 
ai naviganti. 


Ozio, di guerra tra le furie, il Trace, 

ed ozio, o Grosfo, il faretrato Medo, 

ozio pur chiede, cui non ostro o gemme 
compran, non oro. 


Ché non ricchezza e non littor che il passo 
al consol sgombri, le tempeste sgombra 
del seno e l’atre cure per le adorne 

sale volanti. 


VITA 


Ben è felice chi del poco è pago, 

e a cui su l’umil desco la saliera 

paterna splende, e téma o brama i dolci 
.sonni non toglie. 


Perché, si poco a viver nati, tanto 

del desfo tender l’arco? e cercar terre 

sott’altro sole? E chi, se pur la patria 
fugga, sé fugge? 


Ahi! le ferrate prue sale l’ insana 

cura, e pur dietro i cavalier galoppa, 

più assai de’ cervi e d’ Euro, che il nembo 
caccia, più pronta. 


Lieta dell’oggi, l’anima non curi 

ciò che verrà, e le amarezze tempri 

d’un calmo riso: non conosce gioia 
piena la terra. 


Morte immatura il chiaro Achille spense; 

lunga vecchiezza logorò Titone; 

e aver dal tempo io potrò forse quanto 
fu a te negato. 


Ben cento greggi e ben sicule mandrie 

mugghiano a te; a te levan nitriti 

déme cavalle; e te, d’ etiope doppia 
porpora tinte, 
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riveston lane: un poderetto, invece, 

diè a me la Parca non bugiarda, e l’ estro 

gentil di Grecia, e si sprezzar mi diede 
l’invido volgo. 


VERSIONI 


Lis. II, 04. XVII. 


Non aurei palchi e avori 

brillano in casa mia, e non d’ Imetto 
posan marmoree travi 

su colonne dell’ ultima Numidia. 


Non occupai, no, erede 

ignoto, del re Attalo la reggia; 
né porpore laconie 

van filando per me clienti elette. 


Ma ho lealtà, ma ho vena 

facil d’ingegno; e me povero il ricco 
pur cerca; né io stanco 

di più preghi gli dèi, né più dimando 
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al mio possente amico, 

pago del mio sabino unico fondo. 

Ecco un di incalza l’altro; 

nuova una luna appena, ecco che muore: 


e tu, gia un piè sotterra, 

dai a segar marmi, e invece che al sepolcro 
pensi a farti palazzi; 

e poiché non t'è assai la terra ferma, 


t'affanni del sonante 

mare di Baia a spinger oltre il lido. 
Ma che, se via via d’ogni 

vicin tu svelli i termini dal campo? 


se fin del tuo cliente 

salti i confini ingordo? Ed ei, scacciato, 
parte via con la sposa, 

e i patri dèi nel grembo e i nudi figli. 


Ma nessun’altra reggia 

più sicura di quella che il rapace 

Orco in sé chiude al ricco 

signor si serba. E che mai speri? Uguale 


al povero ed al figlio 

di re s'apre la terra, né per oro 
volle il nocchier dell’ Orco 
ritraghettar l’astuto Prometèo. 
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Fi Tantalo superbo 

rattiene e la sua stirpe; ed ei, se è l’ora, 
pregato o no, s’affretta 

a ristorare il poverel che soffre. 
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Lis. III, Od. XI. 


Mercurio (poi che dietro la tua guida 

mosse Anfione col suo canto i sassi), 

e tu, testuggin, che per sette nervi 
destra risuoni, 


già muta e ingrata, oggi a le ricche mense 
cara ed ai templi, tu mi dona accordi 
cui finalmente l’ ostinato orecchio 

pieghi di Lide: 


che, qual puledra di tre anni, ruzza 

pei vasti campi e teme chi la tocchi, 

pur senza nozze ed al protervo sposo 
ancora acerba. 


VITA 


Tu puoi le tigri, e tu trarre le selve 

puoi teco, e i rivi si affrenar fuggenti : 

a la lusinga tua piegò, dell’atra 
reggia custode, 


Cerbero, cui pur, come a Furia, cento 

armano serpi il capo, e negra tabe 

e mortal fiato da la sozza esala 
bocca trilingue. 


Issfone stesso, Tizio, benché a forza, 

sorrise a te; e qualche istante asciutta 

stiè l’urna, tutte le Danfidi al dolce 
tuo suono intente. 


Oda, oda il lor misfatto ; oda il supplizio 
famoso Lide, e l’ urna ognora vuota 
dell’acqua che pel fondo ne fuggia 

oda e le pene 


che (tarde, è ver) serba a le colpe l’Orco. 
Empie (e che osar poteano elle più orrendo?), 
empie, elle osaron trucidar col duro 

ferro gli sposi. 


Sol una, della nuziale face 

degna fra tutte, al padre suo spergiuro 

mentia sublime; d’immortale fama 
chiara nel mondo. 
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Però che — Sorgi — al giovine marito, 
— sorgi — ella disse, — ché non abbi eterno 
sonno da chi men temi: eludi il tuo 

suocero e l’empie 


sorelle mie, che or, come lionesse 
vitelli, il proprio sposo ognuna, ahi! sbrana : 
io, men crudele, ucciderti non voglio 

né rattenerti. 


Me gravi pur d’aspre catene il padre, 

s’ ebbi pietà del misero consorte ; 

me fra gli estremi Nimidi un suo legno 
esule tragga. 


Tu, dove il vento o il piè ti porta, vanne : 

teco è la Notte e Venere: felice 

vanne ; e un pio detto a me su l’urna incidi 
che mi rammenti. 
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Lis. III, Od. XVIII. 


Fauno, amator di fuggitive ninfe, 

mite, deh, passa pe’ miei campi aprici, 

e sii, partendo, ai teneri del gregge 
nati benigno ; 


se a fin d’ogni anno a te cade un capretto, 

e non di vini la diletta a Cipri 

tazza scarseggia, e assai ti fuma incensi 
l’ara vetusta. 


Pel campo erboso tutto scherza ìl gregge, 
quando Decembre a te sue none adduce : 
ozia sui prati, in festa, col disciolto 

bove la gente. 
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Va fra gli audaci agnelli il lupo ; il bosco 
ti sparge il suol di fronde; urtar, ballando, 
col piè tre volte l’ odiata terra 

gode il villano. 
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Lis. IV, Od. XII. 


Lice, m’udirono alfin, m° udirono 
o Lice, i superi: diventi vecchia : 
ma vuoi pur far la bella, 
e scherzi e bevi impavida ; 


e, alticcia, in tremulo falsetto supplichi 
Amor, che, immemore di te, a la florida 
cantatrice Sciotta 

sul vago volto annidasi. 


Ché sdegna ei l’aride querce, e via rapido 
ne vola, ed evita te, te che hai luridi 

i denti ed hai le rughe 

e in capo hai nevi candide. 
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Né posson lucide gemme o coe porpore 
gli anni tuoi renderti: li chiuse il rapido 
tempo, in suo vol, nei Fasti ; 

e, noti a ognun, lf restano. 


Dove, ahi! la grazia ? dove quei vividi 
colori e il nobile gesto ? ov è, dimmelo, 
lei, lei spirante amore, 

che a me stesso rapiami ; 


lei, dopo Cinara, beata e celebre 
fra tutte, d’incliti vezzi miraeolo 
gentil? Ma brevi gli anni 
diedero i fati a Cinara; 


e invecchiar, misera cornacchia, fecero 
Lice, a che i fervidi garzon mirassero, 
fra grandi risa, strutta 
la bella face in cenere. 
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Epop. VI. 


Cane, a che molestar l'ospite innocuo, 

tu coi lupi si timido? 

O non sai far le tue minacce inutili 

qui a me, buono a rimorderti? 

Chio, qual Molosso o Lacòn fulvo, valida 
dei pastor cara guardia, 

su pei ghiacci, le orecchie erte, a qualsiasi 
fiera do dietro impavido. 

Ma tu, atterrito il bosco d’ urli, rosichi 
poi ’l tozzo che ti gettano. 

Ehi! bada, bada: assai contro i malevoli 
dure ho le corna, simile 

del reo Licambe a lo sprezzato genero 

o al fier rival di Bipalo. 

E che? se alcun mi addenti, io dovrò starmene, 
e come un bimbo piangere? 
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DA A. PERSIO FLACCO. 


Sat. II 


Questo candido giorno, Macrino, che a gli anni fugaci 

un te ne cresce, segna con il lapillo migliore. 

Vin pretto offri al tuo Genio: non certo, no, tu con venale 
prece chiedi a gli dèi cose che possa soltanto 

fidar loro a l'orecchio; ma la maggior parte dei grandi 
bruceranno, Macrino, gl’incensi votivi in silenzio. 

Perché non garba a tutti di smettere quel pispiglio 

come s'usa nei templi e aperti disciòrre i suoi vòti. 
Stima, saggezza, fede, eh! tutti le chiedon ben alto, 
ch’ogni estraneo li senta; ma chiuso in sé stesso e fra i denti 
mormora ognuno il resto: — Oh il bel funeral ch'io vorrei 
veder fatto a mio zio! Oh s'Ercol sonar mi facesse 

a un tratto sotto il sarchio un’ urna ripiena d’argento! 

Oh se il pupillo, a cui diretto io succedo, potessi 

spedirlo a l’altro mondo, giacchè tutto rogna ed umori! 
Buon per Nerio che mette già la terza moglie sotterra! — 
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A fare poi più santi questi tuoi preghi, tu immergi 

due volte e tre al mattino il capo nel Tebro, e in quell’onda 

lavi i peccati della notte. Ma or di’ una cosina: 

Che pensi tu di Giove? Non credi che e’ sia da preporsi.. ? 

& chi?.. non so, a Staio, per esempio: e sei forse incerto 

chi fra i due far giustizia più sappia o curare orfanelli? 

Or le ciance con cui vuoi smuover l'orecchio di Giove, 

falle a Staio; e— Per Giove! — l’udrai tu gridare — oh buon 
[Giove! 

Anzi, non udrem forse Giove invocare sé stesso ? 

Dunque se, quando tuona, il fulmine sacro colpisce 

un’elce e te risparmia con la tua casa, ti credi 

perdonato per questo? Se al bosco cadaver non giaci 

tristo e cui niuno tocca insin che, a espiarti, un’agnella 

Ergenna non immòli, per questo a strappare la sciocca 

barba ti darà Giove? E di’, con che cosa tu mai, 

a che prezzo hai tu compre le orecchie divine? Rispondi: 

con del polmone forse oppur due budella ben grasse ? 

Ecco l’ava o la zia pinzochera toglie il bambino 

di culla, e con l’infame dito la fronte e i labbruzzi, 

dòtta in stornar malfe, di lustral saliva gli asperge. 

Poi lo scuote e per lui fa véti e preghiere, e a la magra 

speme da il vol pei campi Licini e i palagi di Crasso. 

E lui regine e re ambiscano genero; e lui 

si rubin le donzelle; e quanto egli calchi divenga 

rosa sotto il suo piede... Ma non tali voti io commetto 

a la nutrice; né, se pur ella in candida veste 
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ti preghi, né volere per questo esaudirli tu, Giove. 
Temprati nervi e fida salute anco a gli anni più tardi, 
questo è ciò che tu chiedi: e sia! Ma gran piatti e salsicce 
fanno sordi gli dèi a’ preghi e rattengono Giove. 

Ecco un che d’arricchire spera con lo svenar bovi, 

e sui visceri loro invoca Mercurio: — I miei Lari 

deh, prospera e il mio gregge e i nati del gregge! — Ma come, 
sciagurato, se tanto grasso di belle giovenche 

su le fiamme tu struggi? E lui più e più sempre s’ ostina 
con vittime ed opime focacce a spuntarla: — Già cresce 
al campo il grano; già cresce l’ovile; è vicina 

già la grazia... ecco, ecco... — finché poi, deluso e scorato, 
invan: — L'ultimo nummo! — vuotando la borsa, sospira. 
Se un bel nappo d’argento o «’aureo massiccio rilievo 
doni io t'offro, tu sudi da la gran gioia, ed in gocce 

il cuore ti si stempra e forte ti palpita in petto. 

Quindi smaltar con oro trionfal pur essi i divini 

simulacri pensasti, primi tra i bronzei fratelli 

gli dèi che dal catarro purgati ne mandano i sogni: 

a questi fra gli dèi farai dunque d’oro la barba. 

L’oro, l'oro, ei di Numa i vasi, ei cacciò di Saturno 

il rame, e cangiò l’urne di Vesta e l’ etrusche stoviglie. 
Oh prone anime a terra, e troppo digiune del cielo! 

A che portar nei templi i nostri costumi e arguire 

ciò che piaccia a gli dèi da nostra vilissima carne? 

Ben fu questa che l’olio corruppe a stemprarvi la casia; 
questa il marice aperse a tingerne i calabri velli; 
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questa spiccar la perla ne fe’ a la conchiglia e ammassare 
lo sparso in rudi vene sotterra vivo oro fiammante. 

Pecca ella in ciò, sî, pecca; ma almen del peccato si giova. 
Ma nei templi a che giova (su, ditelo voi, sacerdoti), 

a che giova mai l'oro? Non più che a Venere certo 

la bambola che in dono a lei consacrò la fanciulla. 

Ché a gli dèi non offrire piuttosto ciò che la rea prole 
offrir del gran Messila non può da le grandi sue mense : 
giustizia e fede in seno accolte, ed i pii della mente 
segreti e petto acceso di bella onestà generosa? 

Ciò fa’ ch'io rechi al tempio, e ben literò con il farro. 
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DA M. VALERIO MARZIALE. 


Lis. II, Epigr. LXXX. 


Per sfuggire al nemico, Fannio si diede la morte. 
Non è pazzia, domando, per non morir morire ? 


Li. III, Epigr. XLIV. 


Perché nessun t’incontri volentieri? 
Perché, ove vai, fuggano tutti e intorno 
ti si faccia il deserto, o Ligurino? 
Chiedi perché? Tu sei troppo poeta: 

e un vizio è il tuo pericoloso assai. 
Ché non, se i figli tolgonle, furente 
tigre, non serpe al sol di mezzogiorno, 
non reo scorpione come te si teme. 


144 VITA 


E chi resiste, io chiedo, a un tal tormento? 
Tu leggi a chi sta ritto ed a chi siede: 

leggi a chi corre, e leggi a chi...... 

Scappo a le terme: i timpani m’introni. 

Entro in bagno: non vuoi nemmen ch'io nuoti. 
Corro a cena: mi fermi per istrada. 

Mi seggo a cena: m’obblighi a scappare. 

Sto a dormir stanco: tu mi fai levare. 

E vuoi vedere quel che ci guadagni? 

Sei buono, onesto, e fai paura a tutti. 


Li. IV, Epigr. XLI. 


Perché, per recitare, il collo ti cingi di lane? 
Converrebbero queste sî, ma a gli orecchi nostri. 


Lis. IV, Epigr. XLIX. 
Non sai, credimi pure, o Flacco, che sien gli Epigrammi, 
se li reputi scherzi e facezie soltanto. 


Scherzo è narrar, piuttosto, i pranzi di Tèreo crudele, 
ovver la cena tua, disumano Tieste, 


o Dèdalo che l’ali impenna struggevoli al figlio, 
o di sicule greggi Polifèmo pastore. 
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Non e è nulla di tronfio nei nostri libretti; la musa 
nostra non ha gonfiezze di tragedia convulse? 


— Pur tutti ammiran, tutti adorano quegli altri libri, 
tutti lodano quelli... — Si, ma leggono questi. 


Li. V, Epigr. LIII. 


Non scordo i benefici tuoi, no; anzi in cor li avrò sempre. 
Perché, Postumo, io taccio dunque? Perché parli tu. 


Ché appena sto per dire dei tuoi benefici a qualcuno, 
sento esclamarmi: — Già me l’avea detto lui! — 


Far certe cose in due è un gran brutto far: basta uno. 
Dunque, se vuoi ch'io parli, non discorrere tu. 


Credi, Postumo: han voglia pur d’essere grandi i tuoi doni! 
ma con quel tuo ciarlare si riducono a nulla. 


Li. V, Epigr. LXXIV. 


Perché io non ti doni i miei libretti, 
mentre tanto li chiedi e li pretendi, 

stupisci, o Teodoro? Eccoti il grande 
perché: per non avere in dono i tuoi. 
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Lin. XII, Zpigr. LIV. 


Rosso di crine, nero di viso, sei zoppo, sei losco: 
è un miracol davvero, Zòilo, se tu sei buono. 


Lis. XIII, Epigr. LIL. 


L’anatra s'imbandisca, si, tutta: ma il petto ed il collo 
solo è gustoso: il resto rendilo pure al cuoco. 
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A GIOVANNI MARRADI | DOPO LA PRIMA « RAPSODIA GARIBAL- 
DINA » ] (pag. 21) 


L'essere stati seritti questi versi nel 1900, quando una 
sola Rapsodia era apparsa, dà ragione del vòto che si contiene 
nei primi versi dell’ ultima strofe. Ora il véto è compiuto : 
con gioia di quanti, rallegrandosi che nobili poeti cantino 
nobili gesta, ammirano, anche nelle rapsodie che tenner 
dietro alla prima, l’arte vigorosamente plastica e schietta 
di Giovanni Marradi. 


PER LE NOZZE DELL’ AMICO [FERVENDO LE DISCUSSIONI SUL 
DIVORZIO ] (pag. 27) 


A intelligenza della prima strofe giovera ricordare come, 
ridestandosi, or sono pochi anni, la questione del divorzio in 
Italia, strenui difensori dell’ istituto fossero (né poteano non 
essere) uomini di parte popolare; intesa la parola nel senso 
più lato e più degno. A onor del vero, poi, e ad ammenda 
dei versi 3 e 4, si deve aggiungere che l’ onesto Imène non 
trescò mai, nel suo pudore, con berretto frigio su per le 
piazze: di scendere in piazza per lui minacciarono invece, 
tanto fu l'ardore delle polemiche, assertori del vecchio e 
paladini del nuovo, ' 
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MOMENTO CLASSICO (pag. 55) 


Strofe I. e II. Non sonerà strano il singolare Ohdris (se 
pur si menzionino più sovente le Charites) a chi ricordi 
Omero (Il. XVIII, 382): 


thy DI Èda rpopohodae Xdpiz lurzpoxpijdepvos 


za; 


dove Charis è Aglàia, la moglie di Vulcano della Teogo- 
nia esiodea: si Aglaia e si Grazia, perché la più bella delle 
Grazie, che aduna in sé tutte le doti e di Eufròsine e di Talia. 
Per l'acidalio fonte del verso 5, mi richiamo all’ interpreta- 
zione che dell'attributo di acidalia proprio di Venere ( Ver- 
gilio; A., I, 720) ci fornisce Servio: acidalia da un fonte Aci- 
dalio, presso Oreòmeno nella Beozia, sacro a Venere ed alle 
Grazie. 


PARTURIENT MONTES (pag. 59) 


Lo scherzo mi venne fatto per un telegramma con che il 
D'Annunzio comunicava a persona amica, e per mezzo suo 
all’ universo (senza tralasciare, naturalmente, i debiti con- 
fronti con 1’ Alighieri), di aver terminato, fra tuoni e fulmini, 
la Francesca. La quale, appunto perché opera di vera e 
salda bellezza e non ridiculus mus (se pure il mònito ora- 
ziano m'offra lo spunto allo scherzo), più avrebbe dovuto 
disdegnare e questo ed altri siffatti piccoli richiami da circo. 


PER UN SONETTO DI QUINDICI VERSI (pag. 65) 


«e Casini e Zambaldi ». Gli tsar, è chiaro, delle rime e 
degli accenti, nonché quelli delle morae e degl'ictus; se 
piaccia agli anarchici di Parnasso, fra un sonetto ed una 
ballata libertaria, partorire libere saffiche e asclepiadee. 
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VERSIONI (pag. 107). 


Per queste versioni, come per le tre alcaiche e i distici 
originali contenuti nel volume, non istarò a scusarmi di 
molte licenze ritmiche nel rendere serie giambiche e tro- 
caiche, dattiliche e logaediche: licenze che spiaceranno, tut- 
tavia, a chi vorrebbe che, mercé la coincidenza degli accenti 
grammaticali con le arsi, il travestimento barbaro sapesse 
un po’ meno e di ?ravestimento e di barbaro verso i metri 
classici. Confesserò invece senz’ altro, cirea le versioni, che 
nulla mi par si degno, anche a chi vòlti da latini e da greci, 
come il cercar di rendere, sia pure, qua e là, a dispetto 
della esatta (quanto, ahimè, relativamente!) rispondenza ai 
metri originali, l’idea e lo spirito dei poeti tradotti. Che 
non significa, è naturale (se la forma non è qualcosa di 
estraneo e di sovrapposto al concetto), disfiaccolare allegra- 
mente odi saffiche in vaghe quartine con tanto di rima o 
stemperare esametri eroici in un trotterello di martelliani ; 
come troppo, ed anche da uomini egregi, si è usato e si usa, 

Dovrò dir forse di un vecchia, da me fatto sdrueciolo (Ver- 
sioni: da Orazio, lib. IV, od. XIII), e per cui arriecerà il 
naso ogni efimologista che abbia la mala ventura di leg- 
germi? A diritto od a torto, mi sembrerebbe che in fatto 
di versi (che è quanto dire di suono), non ci si dovesse at- 
tenere che al suono, si da desiderare: o che si chindesser 
le porte (e sarebbe forse il meglio) a quanti falsi sdruccioli 
l'etimologia consente a’ nostri comodi metrici; o che si spa- 
lancassero senza serupolo alcuno e all’ampia del Manzoni 
e a quanti altri sdruccioli, non più falsi dei primi, vorreb- 
bero pure sgattaiolar dentro, e a cui l'etimologia grida 
— indietro! —, LI 
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